"Levante-se!", exclamou indignado Demóstenes, apelando contra a cortesã Neaera: "Uma mulher que se entrega aos homens, que segue por toda parte aqueles que a pagam, de que não é capaz?" Na pintura dos sentimentos do amor, desde a criação do mundo, maneiras, costumes, idiomas, cidades, homens e mulheres mudaram; apenas o amor permaneceu o mesmo... Na Índia, no Egito, como na Grécia, a religião e a política divinizavam o prazer, eram chamadas cortesãs em todas as festas e colocavam, por assim dizer, os altares dos deuses e as tábuas de leis sob a proteção dos prazeres. Sólon foi o primeiro a favorecer, por lei, o tráfico que as voluptuosas mulheres atenienses faziam de seus encantos. Este filósofo propôs, dizem, arrancar os jovens das paixões cuja natureza enrubesce. É interessante descobrir na política, e talvez na moralidade, a justificativa para o estabelecimento público de cortesãs. As cortesãs de Atenas formavam várias classes, tão distintas umas das outras que as leis dos costumes que as governavam também deviam variar de acordo com as diferentes categorias dessas mulheres de prazer. Havia três categorias principais, que se subdividiam em várias espécies mais ou menos homogêneas: dicterions, auletrides e hetárias. A primeira era, de certa forma, a das escravas da prostituição; a segunda, a das suas auxiliares; a terceira, a das rainhas. Quando os persas ameaçaram a Grécia, as cortesãs de Corinto pediram a Vênus a salvação de sua pátria; as de Atenas seguiram Péricles ao cerco de Samos. Assim, não apenas a política criou esta instituição singular, mas a religião a dividiu e os monumentos públicos a imortalizaram. Nenhum preconceito poderia enfraquecê-la. Mais de uma cortesã deu à luz um grande homem. Citamos, entre esses filhos da volúpia, o famoso Temístocles, o general Timóteo, o orador Demóstenes, o filósofo Aristófanes, etc. Um grande número de salas de teatro ostentava o nome de cortesãs famosas; a imagem de seus prazeres e suas maneiras ocuparam a Magna Grécia. A conversa delas ficou mais interessante; mas fizeram seus amantes pagarem caro pelo cuidado que tiveram em se tornarem mais amáveis. Elas exerceram um império absoluto sobre eles; sua indulgência nunca foi mais do que uma proporção da liberalidade e dos meios daqueles que as pagavam. Assim que eles não tinham mais o suficiente para pagar as despesas, eram recusados. "Você se esqueceu?", escreveu Aniceto com tristeza à avarenta Febiane, de quem ganhara dinheiro às suas custas e que já não se dignava a dar-lhe esmolas com um olhar: "Esqueceu-se dos cestos de figo, dos queijos frescos, que a ti enviei? Toda a facilidade que você gozou, não tirou de mim? Hoje eu só tenho vergonha e miséria..." Alcifron, que preservou esta carta para nós como um monumento à ganância áspera das cortesãs, também nos mostra o pescador Thalasserus apaixonado por uma cantora, e enviando-lhe todos os dias o fruto do que apanhava. "Essas lascivas e infatigáveis rainhas da prostituição, longe de serem originárias de Corinto, foram conduzidas para lá desde a mais tenra idade por especuladores ou por matronas do prazer; vêm, na sua maioria, de Lesbos e das outras ilhas da Ásia Menor, Tenedos, Abidos, Chipre, como que homenageando a tradição que fez com que Vênus emergisse da espuma do mar Egeu. Um grande número delas foram retiradas de Mileto e da Fenícia, que forneceram as mais ardentes. Mas as assassinas mais volumosas, as mais especialistas pelo menos na arte do prazer, eram lésbicas, tanto que um novo verbo grego foi criado em sua homenagem, tirado de seu nome, que significava 'faça amor unicamente comigo, mas ainda assim faça com arte'".