« C’est que notre époque se trompe sur elle-même : elle se croit rationnelle et l’est fort mal ; révolutionnaire, et n’est sans doute que totalitaire. Le totalitarisme, ce virus, rend les uns euphoriques de bien-être et les autres enragés de destruction. Que faire alors, pour le salut de l’homme ? Que peut en particulier un poète, pour qui ce salut et la parole humaine ne font qu’un ? La même chose, toujours : forcer accès à la lumière jusqu’au coeur de notre nuitorganisée contre elle. Il n’est d’espérance, de confiance en l’homme, d’authentique optimisme qui ne passe par cette nuit pour en débusquer notre nature et l’aiguillonner vers la vérité. »Ô mes frères dans les prisons vous êtes libreslibres les yeux brûlés les membres enchaînésle visage troué les lèvres mutiléesvous êtes ces arbres violents et torturésqui croissent plus puissants parce qu’on les émondeet sur tout le pays d’humaine destinéevotre regard d’hommes vrais est sans limitesvotre silence est la paix terrible de l’éther.